Empire of Light – อาณาจักรแห่งแสง

“Empire of Light” เป็นชื่อที่ยิ่งใหญ่สำหรับละครตัวละครใหม่ที่สนิทสนมของ Sam Mendes ซึ่งเริ่มต้นจากแสงสลัวเล็กน้อยและไม่โฟกัส และจะคมชัดขึ้นและสว่างไสวมากขึ้นเมื่อคลายออก

เรื่องราวเกิดขึ้นในฤดูใบไม้ร่วงและฤดูหนาวปี 1980-81 ในเมืองชายทะเล Margate รัฐ Kent รอบๆ โรงละครสไตล์อาร์ตเดโคขนาดมหึมาสองจอที่ฉายภาพยนตร์ใหม่ๆ ในสมัยนั้น (รวมถึง “Raging Bull,” “Stir Crazy, ” และ “9 ต่อ 5”) และนั่นทำให้จินตนาการของเมนเดสในวัยหนุ่มซึ่งอิงตามบทภาพยนตร์ในช่วงวัยหนุ่มของเขา

ผลที่ได้ดูเหมือนจะเป็นภาพยนตร์ “Behold The Magic of the Movies” อีกเรื่องหนึ่ง (เราได้รับสองสามครั้งต่อปีเป็นอย่างน้อย; กรอบใหม่เกี่ยวกับผลงานของผู้กำกับที่เป็นที่ยอมรับ (เมื่อเร็ว ๆ นี้มีหลายเรื่องเช่นกัน บางครั้งก็เป็นหนังเรื่องเดียวกัน) และในสามส่วนแรกของ “Empire of Light” มีสัญญาณเตือนมากมายว่าภาพยนตร์เรื่องนี้จะไม่มีอะไรมากไปกว่าแคมเปญออสการ์สำหรับตัวมันเอง มีนักฉายภาพรับบทโดยโทบี้

โจนส์ ซึ่งสาธิตวิธีการทำงานของโปรเจ็กเตอร์และพูดคุยเกี่ยวกับการมองเห็นที่คงทนและแสงสามารถดับความมืดได้อย่างไร ตัวละครต่างๆ คอยกระตุ้นให้นางเอก ผู้จัดการหน้าที่ขี้เหงาและบ้างาน ฮิลารี สมอล (โอลิเวีย โคลแมน) ไปนั่งในหอประชุมนานๆ ครั้ง และให้โรงหนังพาเธอออกจากความทุกข์ยาก (ใครเดาว่าเธอทำตามคำแนะนำของพวกเขาหรือไม่ )

เมนเดสและผู้กำกับภาพของเขา โรเจอร์ ดีกินส์ใช้รูปทรงหน้าจอแบบพาโนรามาเพื่อเน้นย้ำว่าชีวิตคนธรรมดาเผยตัวอย่างไรในภูมิทัศน์แห่งประวัติศาสตร์ที่ร่างเล็ก ๆ เบื้องหน้าไม่สามารถเข้าใจได้ทั้งหมด

ปัญหาคือ ในตอนแรก ตัวละครทั้งหมดเขียนเป็น Small ไม่ใช่แค่ Hilary: รูปปั้นของ “คนธรรมดา” ที่จะดูเหมือนวางตัวหากนักแสดงไม่ได้ให้ชีวิตพวกเขาผ่านภาษากายและน้ำเสียง และหาก Mendes และ Deakins ไม่ทำเช่นนั้น อย่าวางกรอบและให้แสงสว่างแก่พวกเขาด้วยความระมัดระวังเช่นนี้

เราเห็นฮิลารีตาเศร้ารวบรวมตัวเองเพื่อล้อเล่นกับพนักงาน มีเพศสัมพันธ์อย่างลับๆ ล่อๆ กับนายเอลลิส (โคลิน เฟิร์ธ) เจ้านายที่แต่งงานแล้วของเธอ กินข้าวคนเดียว เดินคนเดียว นั่งอยู่ในอพาร์ทเมนต์ของเธอคนเดียว และไถลลงมาใน อ่างและอยู่ใต้น้ำ (การแสดงออกทางท่าทางของความปรารถนาที่จะฆ่าตัวตาย)

เด็กฝึกหัดคนล่าสุดของเธอ ซึ่งเป็นชายหนุ่มผิวสีผู้น่ารักและหล่อเหลาชื่อสตีเฟน (ไมเคิล วอร์ด) เชื่อมโยงกับเธออย่างเหนียวแน่นจนเรารู้ว่าเรื่องในที่ทำงานที่สร้างความกระปรี้กระเปร่า (แม้ว่าจะไม่เหมาะสม) อยู่ใกล้แค่เอื้อม Ward นำพลังของ Sidney Poitier ในช่วงต้นทศวรรษ 1960 มาสู่บทบาท: ตัวละครนี้มีส่วนร่วมและมีไหวพริบและเป็นเกมสำหรับทุกสิ่ง แต่ฉลาดเกี่ยวกับวิธีการที่อังกฤษหลังยุคแทตเชอร์ปฏิบัติต่อผู้คนเช่นเขาอย่างโหดเหี้ยม

แต่เขายังคงเป็นนามธรรมนานเกินไป จนดูเหมือนว่าภาพยนตร์เรื่องนี้กำลังสร้างให้เขาเป็นเหมือนเครื่องวางแผน (หรือลูกแกะบูชายัญ) มากกว่าที่จะเป็นผู้ชาย ภาพยนตร์สั่นคลอนด้วยลางสังหรณ์ถึงหายนะที่กำลังจะเกิดขึ้นกับสตีเฟน และบทสนทนาก็กล่าวถึงเหตุการณ์ทางเชื้อชาติที่เกิดขึ้นในตอนนั้น

แต่เมนเดสแสดงความโกรธ ความกลัว และความเศร้าด้วยการจ้องมองที่แยกไม่ออกแบบเดียวกันซึ่งทำให้ฮิลลารีหยุดอยู่กับที่เมื่อเธอเห็นสกินเฮดกำลังทรมานสตีเฟ่นบนทางเท้า เช่นเดียวกับในส่วนอื่น ๆ ของภาพยนตร์ การเล่าเรื่องจะสับสน และดูเหมือนไม่ง่าย (ในลักษณะของภาพยนตร์ “แฮงเอาท์”) มากกว่าที่จะพูดนอกเรื่อง

เพื่อจุดประสงค์เชิงโวหาร คุณไม่สามารถบอกได้ว่าฉากใดฉากหนึ่งดูเหมือนเป็นการมั่วสุมหรือขาดการจัดจำหน่ายหรือแบนเพราะภาพยนตร์ไม่ต้องการให้อะไรคุณเร็วเกินไป หรือหากเป็นภาพยนตร์เรื่องใดเรื่องหนึ่งที่ไม่สามารถตัดสินใจได้ว่าจะทำอะไรด้วยตัวเอง

แม้ว่าในที่สุด “Empire of Light” จะพบร่องและอยู่ในนั้น การเปลี่ยนแปลงในเชิงบวกนั้นเกิดขึ้นอย่างฉับพลันและแน่นอนจนอาจทำให้คุณสงสัยว่าทำไมภาพยนตร์เรื่องนี้ถึงไม่วางการ์ดการเล่าเรื่องและลักษณะเฉพาะที่สำคัญทั้งหมดไว้บนโต๊ะในช่วงสองสามนาทีแรกและข้ามไปยังสิ่งที่น่าสนใจ:

ความตึงเครียดระหว่างภาระหน้าที่ทางสังคมที่ต้องช่วยเหลือ คนที่มีปัญหาหรือต้องการความช่วยเหลือ เทียบกับความเสียหายที่มักจะเกิดขึ้นเมื่อผู้ช่วยเหลือไม่รู้ว่าการบังคับของตนเองก็มีส่วนปะปนอยู่เช่นกัน

เศษเสี้ยวของรายละเอียดชีวประวัติมีให้ในสองสามฉากแรก แต่อย่าสำรวจด้วยความละเอียดอ่อนและลงรายละเอียดจนกว่าจะ (มากเกินไป) ในภายหลัง ตัวอย่างเช่น ฮิลารีอยู่ในลิเธียมและต้องลาพักรักษาตัวจากการทำงานเมื่อหนึ่งปีก่อน ขาดการนำเสนอปัจจัยเหล่านี้แบบเป็นชั้นในทันที

ฉากแรกๆ หลายฉากอ่านว่าเป็นบทสรุปของถ้อยคำซ้ำซากจำเจของภาพยนตร์ Sad Single Lady สตีเฟนก็ไม่ใช่คนนอกที่สดใสแต่ดูทึบๆ เป็นคนดีเกินไปสำหรับโลกนี้ ซึ่งภาพยนตร์เรื่องนี้ให้เราคิดว่าเขาเป็น คนที่สำคัญที่สุดในชีวิตของเขาคือแม่ของเขา พ่อแม่เลี้ยงเดี่ยวบ้างานที่เป็นพยาบาลมานานหลายทศวรรษและสอนลูกชายของเธอว่า

เขามีความจำเป็นทางศีลธรรมในการรักษาสัตว์ที่บาดเจ็บ (เช่น นกพิราบปีกหักที่เขามักจะอยู่ใน ฉากแรกกับฮิลารี) คุณไม่จำเป็นต้องมีนักบำบัดเพื่อหาคำตอบว่าทั้งสองคนนี้ลงเอยกันอย่างไร น้อยกว่าที่รู้ว่าความสัมพันธ์ของพวกเขาไม่สามารถคงอยู่ และไม่ควร

เมื่อพิจารณาถึงแรงที่หมุนวนอยู่ในหัวของทั้งคู่ (ระหว่างการนัดลองของสตีเฟนและฮิลลารีในสถานที่ และการแสวงหาผลประโยชน์ของฮิลารีของเอลลิส โรงละครแห่งนี้เปรียบเสมือนเหมืองทองคำของทนายความที่มีการจ้างงาน)

Mendes กล่าวว่า Hilary มีพื้นฐานส่วนหนึ่งมาจากแม่ของเขาเอง

ดังนั้นจึงไม่น่าแปลกใจที่ “Empire of Light” จะดีที่สุดเมื่อเพียงแค่สังเกตพฤติกรรมของเธอ (และการแสดงของ Colman) การสร้างภาพยนตร์เปลี่ยนมุมมองอย่างละเอียด ขึ้นอยู่กับว่าฮิลารีอยู่ในฉากคนเดียวหรือกับคนอื่นๆ บางครั้งเราก็อยู่เหนือบ่าของเธอหรือเผชิญหน้าเธอ ประสบกับสิ่งที่เธอรู้สึก

และเป็นกำลังใจให้เธอกำหนดเรื่องเล่าเกี่ยวกับชีวิตของเธอที่จะเรียกคืนศักดิ์ศรีของเธอและแก้ปัญหาของเธอ โดยเปลี่ยนเธอให้เป็นฮีโร่ของภาพยนตร์เรื่องใดเรื่องหนึ่ง เธอได้ยินคนอื่นอธิบาย แต่ยังไม่เคยเห็นด้วยตัวเอง

ในบางครั้งเราก็อยู่ในพื้นที่ว่างของสตีเฟนหรือพนักงานโรงละครคนอื่นๆ เสียมากกว่า (รวมถึงนีลจอมกวนของทอม บรูค ผู้ซึ่งคิดว่าเกิดอะไรขึ้นกับสตีเฟนและฮิลารี) เราเข้าใจดีว่าชีวิตของเธอยุ่งเหยิงขนาดไหน และตัวละครอื่นๆ ส่วนใหญ่ก็ไม่ได้เป็นแบบอย่างของความสงบสุขและความมั่นคงเช่นกัน

โคลแมนครอบครองฮิลารีด้วยความสมบูรณ์แบบตามแบบฉบับของเธอและการตัดสินที่ไร้ที่ติ ทุ่มเทพลังของเธอในการถ่ายทอดอารมณ์ความรู้สึกที่ขัดแย้งของตัวละครแทนที่จะใช้เล่ห์เหลี่ยมและกิริยามารยาทที่มักสื่อถึง Great Screen Acting: English Division มากเกินไป เมื่อฮิลารีอยู่ในจุดต่ำสุดของเธอ น้ำตาคลอเบ้าและลิปสติกติดฟัน ภาพนั้นเจาะลึกพอๆ กับเห็นคนที่คุณรู้จักในปล่องภูเขาไฟต่อหน้าคุณ

วอร์ดเทียบเธอไม่ได้เพราะเนื้อหาไม่ได้อยู่ในระดับเดียวกัน แต่เขาก็ยังโดดเด่น ความสำเร็จที่ยิ่งใหญ่ที่สุดของเขาคือการโน้มน้าวให้คุณเชื่อว่าตัวละครนี้มีชีวิตภายในของเขาเองที่ซับซ้อนพอๆ กับของฮิลารี

แม้ว่าในบทจะมีเพียงเล็กน้อยที่สนับสนุนคำกล่าวอ้างดังกล่าวก็ตาม 15 นาทีที่แล้วเกือบจะยกเลิกสิ่งที่ดีทั้งหมดที่ครึ่งหลังของภาพยนตร์ได้ทำไปแล้ว: มันให้ความรู้สึกราวกับว่าเมนเดสกำลังใช้ภัยพิบัติสาธารณะเพื่อบังคับให้รวมการศึกษาตัวละคร มหากาพย์ประวัติศาสตร์/การเมือง และองค์ประกอบ Magic of Cinema ที่อยู่บนรางคู่ขนานกันจนกระทั่งถึงจุดนั้น จุด. (บางทีปัญหาคือแต่ละเพลงต้องมีหนังของตัวเอง) โชคดีที่ฉากจบดึงหนังกลับจากขอบนั้น โดยลงเอยด้วยการจบแบบ “ชีวิตดำเนินต่อไป”

“Empire of Light” ไม่เคยเชื่อมโยงกันโดยสิ้นเชิง แต่ก็คุ้มค่าที่จะได้เห็นพลังของการแสดงนำของ Colman และการแสดงตัวสำรองที่ได้รับการตัดสินอย่างเชี่ยวชาญ (โดยเฉพาะอย่างยิ่ง Firth; Ellis เป็นคนขี้โกงในลีกเล็กน้อยที่หลงผิดในเรื่องความน่านับถือ และนักแสดงนำเสนอเขาโดยไม่มีบทบรรณาธิการ ความคิดเห็นซึ่งทำให้การกระทำของเขารู้สึกจริงมากขึ้น)

แม้ว่าดาราตัวจริงของภาพยนตร์เรื่องนี้คือโรเจอร์ ดีกินส์ ซึ่งกลายเป็นทายาทที่ใกล้เคียงที่สุดกับกอร์ดอน วิลลิสที่โรงภาพยนตร์ในศตวรรษที่ 21 อนุญาต เช่นเดียวกับวิลลิสซึ่งเป็นที่รู้จักกันดีที่สุดในการถ่ายทำภาพยนตร์เรื่อง “Godfather” และภาพยนตร์ระทึกขวัญหวาดระแวงคลาสสิกหลายเรื่อง ดีกินส์ชอบภาพซิลูเอตต์ เงายาว

และการจัดแสงที่มีคอนทราสต์สูง เขาไม่กลัวที่จะพยายามสร้างภาพที่โดดเด่นและทรงพลังอย่างล้นหลาม แต่ที่นี่ การทำงานในคีย์ที่ละเอียดกว่าปกติที่เขามักจะขอให้เล่น ดูเหมือนเขาจะปล่อยให้โลกธรรมชาตินำทางการตัดสินใจของเขา ภาพยนตร์เรื่องนี้มองผิดด้านของความเรียบง่าย เน้นความงามที่มีอยู่แล้วแทนที่จะซ้อนทับด้วยเทคนิคและเทคโนโลยี

ในภาพยนตร์เรื่องนี้ไม่มีองค์ประกอบที่น่าเบื่อหรือไร้ประโยชน์และไม่มีองค์ประกอบใดที่พยายามอย่างหนักเพื่อให้ดูมีน้ำหนักจนกดทับตัวละครดอกไม้ที่ร่วงโรยของเมนเดส ดีคิ้นส์ให้วงกบประตูและกรอบหน้าต่าง เสาค้ำ ชายคา ราวบันได และแนวทางเท้าและถนนนำทางสายตาของเราและสร้างกรอบภายในกรอบ

ภาพยนตร์ยังลองใช้เอฟเฟ็กต์แบบหลายแผง เช่น ลำดับของภาพวาดที่มีเนื้อหาคล้ายกันซึ่งแขวนอยู่บนผนังของแกลเลอรี และแอบใส่ข้อความเกรซโน้ตเล็กๆ น้อยๆ ลงในทุกฉากและปล่อยให้เราค้นหาด้วยตัวเอง ดูเหมือนไม่กังวลว่าเราจะพลาดหรือไม่ พวกเขา

ตัวอย่างเช่น ลองสังเกตว่าเขาและ Mendes จะวางพื้นผิวสะท้อนแสงไว้ที่ไหนสักแห่งในเฟรมเพื่อให้เราเห็นใบหน้าของตัวละครที่อยู่เบื้องหน้าโดยหันหลังให้กล้อง คุณอาจไม่สังเกตเห็นเงาสะท้อนของตัวละครอื่นทันที เพราะไม่สามารถมองเห็นได้ในทุกช่วงเวลา มีเพียงบางครั้งเท่านั้น เหมือนคนจริงๆ

 

ติดตามบทความ / ข่าวสารเพิ่มเติม ได้ที่ : marshatrattner.com